Comme Neige

1l était une fois, une Princesse perchée dans sa tour de verre. Perdue dans ses pensées, elle réve
d’une vie plus mouvementée. Elle a de long cheveux bruns comme la forét, des yeux doux, des joues

et des levres aux teintes vermeilles, mais quelque chose semble troubler [’harmonie de ce visage...

Je n'ai plus rien a faire, j’attends que quelqu’un appelle, qu’on réponde a mes mails. Il est
16h, je remets du baume a lévres pour la quatrieme fois de 1’apreés-midi. Il fait frais dans les
bureaux, je porte un pull en laine rouge. L’ambiance est au silence, rien ne sonne, rien ne bouge. Il
fait beau dehors, le soleil entre a flots par les grandes baies vitrées qui m’entourent. Devant moi, les
portes de 1’ascenseur qui déposent les clients restent fermées, le prochain rendez-vous est prévu
demain, 10h.

Je vais donc rester plantée sur ma chaise devant mon ordinateur jusqu’a la fin de la journée.
A ma droite un petit panneau indique que je suis I’accueil du deuxiéme étage, secrétaire de
Monsieur, a ma gauche une lampe fait une lumiére orangée qui tente en vain de rivaliser avec le
soleil. J’attends que les heures tournent pour pouvoir sortir et enlever ce pull car il fait plus doux
dehors. Je fixe le coin de I’ordinateur a m’en briler la rétine, espérant y voir apparaitre le joli
chiffre rond qui sonne la fin de la journée. Véritable obsédée temporelle, je ne pense qu’a ¢a. Rien

ne bouge, rien ne sonne, il fait trop frais, le temps est long.

La situation ne va pas s’améliorer parce que je fixe les pixels de mon écran, je me décide
donc a agir pour tenter de contrer I’ennui. Quelques recherches sur I’ordinateur me donnent
vaguement 1’impression de travailler. Je les ai déja plus ou moins faites, mais je clique sur de
nouveaux liens, me donnant ainsi I’illusion de quelque chose de neuf. J’ai le sentiment de jouer a la
secrétaire, comme une enfant qui tape sur le clavier de la machine familiale parce qu’elle en aime le
bruit, la sensation, I’idée du mot qui s’écrit facilement. En réalité, c’est vrai, parfois je joue un réle.
Je suis la figurante d’un film long et vide. Je clic et clic, j’ouvre et ferme des documents, mets en
gras les passages d’un texte et ferme le document sans enregistrer les modifications. Je supprime un

mot et tapote mon clavier pour le réécrire, identique. Je classe des mails qui n’ont pas besoin de



I’étre. Je calcule I’argent gagné durant cette heure a ne rien faire, et m’en contente. Je crée des
dossiers vides, je renomme des dossiers, j’invente des taches inefficaces contre le dragon sombre

u’est I’ennui et ne cesse d’espérer que quelqu’un, quelque chose, un miracle m’en délivre !
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Finalement, enfin, une porte s’ouvre et se ferme. Le bruit est sourd, absorbé par I’ambiance
de feutre et de moquette mais je me redresse immédiatement.

On vient dans mon bureau. Un monsieur qui avait rendez-vous dans le bureau de Monsieur
avec Monsieur, la réunion se prolonge, il y est rentré il y a plusieurs heures déja. Je souris parce que
je crois que ma délivrance est venue. Je tends mon visage vers lui, les yeux légérement plissés, les
pommettes rondement remontées par le sourire angélique que je pose sur mes lévres. Cet homme a
ce moment, ¢’est mon héros, ma délivrance, la parenthése heureuse dans la torpeur du bureau. Il ne

doit pas me décevoir.

Monsieur cherche les toilettes.

...c’est ce beau chevalier qu’elle vient de rencontrer, il vient éveiller le calme de sa journée,

il est la promesse heureuse de péripéties merveilleuses.

Evidemment, Monsieur me sourit longuement. Il doit avoir 40 ans, porte un costume simple
mais efficace dans lequel il se sent puissant : une chemise trés blanche, une veste bleue marine avec
un pantalon assorti, et une cravate qui vient faire croire qu’il est capable d’un peu de fantaisie par sa
couleur vaguement bordeaux et son motif trés fin, tres petit, indescriptible. Il avance donc d’un pas
assuré, certain de sa prestance. Il voit une jolie jeune fille, il n’hésite pas et dégaine son sourire tres
blanc.

Je lui indique un couloir aux murs beiges de 1’autre coté de la porte vitrée, c’est par 1a que

sont les toilettes, a droite, premiere porte. Il trouvera.

Ce prince charmant manque légerement de poésie, au premier abord il lui déplait...



Un bruit de cascade m’indique que Monsieur a fini. Il ressort quelques secondes plus tard,
aprés un amoureux contréle dans le miroir de son image impeccable. De nouveau dans ma cage de
verre, il témoigne d’une reconnaissance immense. Il me semble que c’est une approche étonnante,
je ne reléve pas et rends poliment les remerciements, me concentrant sur ses yeux qu’il a bruns et
plutot chaleureux. Le service que je lui ai rendu lui sert de fondement pour créer un début de
relation entre nous. Décidément cette accroche est mauvaise, il persiste pourtant dans son exces
d’enthousiasme.

— Mademoiselle semble faire un excellent travail... vous étes trés aimable. Vraiment, quel beau
métier... ¢’est superbe...

J’écoute a moiti¢ mais je dois admettre qu’il est tout de méme gentil, c’est rare qu’on
s’arréte discuter avec moi. Son aisance me charme alors je ris, il complimente ce sourire. Je rougis,
il me demande ce sur quoi je travaille. Prise au dépourvu, je bégaie quelque chose au sujet d’un
document a relire et a synthétiser, trois fois rien. Il veut en connaitre le sujet. Je n’arrive a rien
inventer, devant moi 1’onglet vide que j’ai ouvert ne m'est d'aucune aide. Le silence est terrifiant, je
suis toute petite, lui, est grand et confiant, c’est épuisant. Un peu génée, je mime un oubli, une
urgence, je dois me rendre au premier étage avec ce dossier pour Madame, et Monsieur a
certainement des choses importantes a traiter avec Monsieur, qui est d’ailleurs en train de 1’attendre.

Je sors rapidement, passe a coté de lui en évitant son regard, descends les marches a grand
bruit et m’arréte dans la cage d’escalier du 1* niveau. Quelques secondes passent en silence et dans
le froid avant que je ne remonte. Je ne sais plus trés bien pourquoi tout ¢a, j’avais certainement

besoin de mettre quelques péripéties dans cette journée.

Quand j’ai eu ce job, je pensais découvrir un monde raffiné, peuplé d’intellectuels ouverts
d’esprit. J’ai découvert autre chose, une intelligence différente de celle que j’imaginais. J’étais
certaine que j’allais m’y plaire. C’était le début dans la vie d’adulte, la gratification par un travail
rémunéré, nous avions fété la nouvelle en famille. J’étais tellement heureuse a I’idée de me rendre
utile, rendre service a des gens qui en avaient besoin, et on allait étre content du travail que je
fournirais. Finalement, je suis bien loin de 1’action qui a lieu dans les espaces trés clos des bureaux

de ceux qui ont réussi et qui me parlent peu. Au moins, les journées sont calmes.



...mais tout de méme, la Princesse est gorgée d’espoir. Elle tente un instant d’imaginer le

monde avec lui, elle réve de sa douceur, de sa poésie et d’'une joie sublime.

Les escaliers remontés, je me jette sur mon fauteuil essoufflée par I’aventure qui est
finalement assez comique. Le pauvre est simplement maladroit, mais a vrai dire plutdt charmant et
j’ai été terriblement impolie, ce n’était pas si compliqué d’inventer quelque chose. S’il repasse, je
dois étre plus agréable, lui montrer que je ne 1’ai pas fuit. C’est si rare de la curiosité a mon égard,
son regard au moins a quelque chose de bienveillant, sincérement tourné vers ma personne. Peut-

étre que lui aussi a besoin de ce contact qui nous manque tant dans ces grands bureaux vitrifiés.

La belle Princesse croit encore que c’est possible, mais une lueur dans ses yeux vacille.

L’ennui, déja, fait de nouveau peser son ombre sur mon regard, alors j’allume discrétement
mon téléphone, laisse 'hébétude qui en découle m’envahir. Une application m’ouvre les portes vers
une infinit¢ de vidéos trés courtes. Mon regard se fixe enfin sur d'autres choses que la vitre qui
donne sur le couloir des toilettes. Désormais, je regarde de belles femmes choisir des robes de
mariées et exposer les décorations et autres détails qu’elles envisagent pour le grand jour, je vois
des mains talentueuses dessiner des visages aux formes rondes et mélancoliques, je ris devant un
chat qui tombe du haut d’une armoire, et je réve un peu devant le spectacle de quelques oiseaux qui
attrapent de toutes petites graines sur un arbre mignon. Tout cela a une vitesse éclair, une succession
infernale qui m’enferme encore plus sur mon si¢ge et ne m’occupe mé€me pas treés longtemps.

A T’instant ou je releve mes yeux, I’illusion se brise, il me semble que ce bureau est
minuscule, excessivement terne et triste. Finalement, la petite boite noire entre mes mains me laisse
au méme endroit, encore plus vide qu’avant. Rien ne bouge, je ne cesse de tourner en rond. Je passe
mon temps a chercher un monde plus doux, plus beau, et mes journées sont rongées par des espoirs
dégus. Souris en main, je reprends mon travail de figurante ou de secrétaire, a vrai dire je ne sais

plus tellement.



De nouveau seule, la Princesse désespere que quelque chose vienne un jour la délivrer du
dragon. Elle croque chaque jour un peu plus au poison de la réalité et voit l'insouciance et les

espoirs de son enfance s effriter.

Peu importe si je n’ai rien a lui dire, qu’il revienne éveiller un peu le silence de ce bureau
dans lequel je suis enfermée jusqu’a 18h. Je ne réve que de peu de chose.

J’y crois a peine, mais il semblerait que mon veeu ait ét¢ entendu. Quelques minutes plus
tard, Monsieur repasse dans mon bureau. Son sourire n’a pas bougé. Il me remercie aimablement
pour mon aide, me souhaite une bonne fin de journée et commence a se diriger vers 1’ascenseur. 11
va sortir mais se retient, son pied suspendu entre deux directions. J’ai presque envie de le
raccompagner jusqu’a la sortie, histoire de profiter encore un peu de sa conversation, d’apprendre
comment il est arrivé a ce poste, découvrir ses passions, méme son amour pour les costumes bien
taillés, peu importe, juste découvrir un tout petit peu de lui, effleurer I’intimité de quelqu’un.

Au dernier moment, il se tourne vers moi. Je retiens mon souffle. Jusqu’ici tout était banal,

mais ce dernier mouvement nous jette immédiatement dans 1’inconnu.

— Excusez moi, je suis curieux, comment vous appelez vous ?

— Blanche.

— Oh, c’est charmant, un prénom de Princesse.

Je rougis, n’ai de nouveau rien a lui répondre. Je suis une statue souriante, une poupée

gentille, jolie qui porte désormais une couronne alléchante.

Le Prince s’avance vers la Princesse. Il fend [’espace, la lumiere se réfléchit sur son
armure. Elle pince ses levres, terrifiee mais impatiente de voir la suite de [’action, car elle y croit

foujours...

Va-t-il gentiment complimenter mon sourire, va-t-il m’offrir quelque chose, va-t-il se révéler

¢légant par une attention délicate, ou méme me raconter sa réunion ? Cela me suffirait.



Il pose lourdement sur mon bureau sa carte de visite. Sa grosse patte a quelques centimétres
de la mienne est poilue. Ce soudain rapprochement physique me répugne. Monsieur m’offre donc
en caracteres noirs sur fond gris anthracite : son nom et prénom, son statut social, son numéro
d’entreprise ainsi que son adresse email professionnelle, autant d’informations qu’une recherche

rapide dans 1’agenda de Monsieur m’aurait données.

Sans son armure, le Prince n’est pas le Prince. Maintenant qu’elle le voit de plus pres, il lui
semble que le monde serait douloureux a ses cotés. Son regard est trop creux et son odeur trop dcre.
Mais elle songe un instant a son étreinte, et imagine qu’elle doit étre douce et rassurante, c’est son

dernier espoir.

Il glisse doucement la carte de visite vers moi. Sa main n’est qu’a quelques millimétres de
ma peau. De toutes petites secondes s’écoulent, elles sont détestables. Je ne peux pas partir, je suis
dans mon bureau, je suis la secrétaire, [’accueil, coincée dans mon role, ma place. Il est au-dessus
de moi comme une grande ombre vorace. C’est pire que détestable, il touche désormais ma main et
ne s’en va pas, semble méme vouloir rester, me respirer, je suffoque. Ma chaise est ancrée dans le
sol et moi ancrée dans la chaise. Seuls quelques centimeétres séparent mon dossier du mur. L’air
autour de nous se réduit, bientot la collision sera inévitable. Ce n’est pas a cette intimité la que je
pensais. Immobile, je regarde sa main qui brile mes doigts. Immobile, je sens son ceil qui fixe ma
chair.

Dans I’urgence ou la panique, je m’échappe finalement de cette béte. Je saisis la carte, la

range dans un tiroir et Iéve les yeux vers lui. Je viens de gagner un duel titanesque.

La Princesse a laissé tomber son sourire, les espoirs un instant ravivés ont fondu comme
neige au soleil. Le conte est une illusion, sa peau est réche, presque rugueuse. Le récit de son

histoire n’est pas celui qu’elle voudrait.

Je réponds avec le plus de froideur possible pour éteindre la brilure de mes doigts :
— Je vous remercie, je ferai savoir a Monsieur que toutes vos coordonnées sont ici.

Un sourire répugnant, qu’il espere donc que je le rappelle.



— Au revoir Mademoiselle.

Je voudrais simplement qu’on m’appelle Madame, ou qu’on utilise mon prénom sans le
ramener a une délicatesse de figurante inutile. N’en déplaisent aux princes charmants et a tous mes

désirs de petites filles, je n’ai pas peur des dragons.

Il n’est que 16h45.



